Carta de El Ghalia

Querida Josune; aquí, en Dajla, hace mucho frío, en invierno; aunque, en tu carta, expresas temor de que esté pasando calor. Me llevé una gran alegría cuando recibí tu carta, después de más de diez años sin saber nada de ti ni de mi querida Otxarkoaga. Lamento mucho todo lo que ha pasado. Estás disculpada. Nunca olvidaré aquél verano y aquellas veladas en las que tu abuelo nos contaba los maravillosos cuentos que había escuchado de viejos saharahuis durante su servicio militar. Me encanta que ambas hayamos decidido dedicarnos a la educación infantil. Así, disfrutarás con este cuento, inspirado en las historias de tu abuelo, que presento para mis prácticas de alfabetización.




Salam Aleikum

1971

Ibrahim es ya tan viejo como su camella; a quien llama Hiyra. Ambos se pasan la vida errando por el Sahara y conocen a todos los que transitan por aquí. Josu es un recluta del ejército español. Se ha perdido, tras una tormenta de arena que ha sepultado a su patrulla. Está prácticamente enterrado; sin agua, muerto de sed, sin fuerzas…
.
.- Salam Aleikum

Josu piensa ver un espejismo. Ibrahim es un tuareg; uno de esos hombres azules, tan temidos por el ejército español. Sin embargo, los ojos que pueden verse a través del velo que cubre su rostro, expresan profundo sosiego. 

.- ¡Bebe!

Josu piensa que su sed le ha precipitado en el delirio. Los hombres azules son los enemigos que perseguía su patrulla.

.- ¡Bebe!

Los labios herméticamente cerrados de Josu se humedecen por las gotas de agua que surgen de la cantimplora que sostiene Ibrahim. Poco a poco, aquél deja paso a un líquido que ansía. Entonces su bienhechor retira la cantimplora y se dirige a su camella.

.- ¡Agua!

Es un grito desgarrador que atraviesa el Sahara.

Ibrahim no parece haberlo oído. El silencio del desierto vuelve a ser profanado por el estruendo de disparos y por el silbido de balas que se estrellan en los alrededores.

El tuareg enciende una hoguera. Josu piensa que está perdido, puesto que su enemigo trata de atraer a sus cómplices. Ibrahim pone agua a hervir y prepara un té.

.- ¡Agua!

Josu se siente desfallecer cuando Ibrahim vierte el té de un baso a otro, mientras su mirada perdida en la profundidad del desierto parece expresar indiferencia ante el sufrimiento de su adversario. Después, coloca una pequeña estera y se dispone a rezar.

Josu delira. Ha bebido un té caliente. Ha viajado a lomos de Hiyra durante un tiempo que le parece interminable. Le castañean los dientes. De pronto despierta en un oasis que le parece el paraíso. Anochece y todo se tiñe de diferentes tonalidades de rojo, de azul, de gris. Un grupo de flamencos rosas inician elegantemente su vuelo y el plumaje bajo sus alas matiza el colorido. Está tumbado junto a una jaima. Ibrahim, arrodillado, hace sus oraciones del crepúsculo.

.- Salam Aleikum

Ibrahim ya no tiene su rostro cubierto. Muestra muchas arrugas y cicatrices. Ha colocado una estera y sobre ella una pequeña mesa redonda que tiene dátiles, sopa y un cuenco de madera lleno de leche de Hiyra. Sonríe con la sabiduría de los años y del sufrimiento.

,- Descálzate y ven a sentarte. Eres mi huésped. Allah es grande y generoso.

.- ¿Qué vas a hacer conmigo?

- Agasajarte con lo que tengo y cuando hayas descansado, acercarte a los tuyos.

.- ¿Por qué lo haces?

.- Porque te encontré abandonado. No podía dejarte morir.

.- Soy un enemigo

.- No eres un enemigo. Eres una víctima, como yo. Salam Aleikum.
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